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ft)I J a som centenari gracies al cinema 
Ierra labats siguin els dimonions 
bufarells —o cucarells?, ja 
m'explicaran vostés la di-
ferencia—, perqué ja somcen-
tenari. Fins a hores d'ara, era 
un vell malsofrit —condició a 
la qual no renunciaré mai—, 
pero, ara que hem iniciat un any nou, 
ja som centenari grácies al cinema, bé, 
al cinema i sobretot a Temps Moderns. 
Perqué aquest Temps Moderns que te-
ñen a les mans és, per obra i tossuderia 
del seu director (el mágic i revolucionari 
Jaume Vidal), precisament el que fa cent 
de la seva historia. 
Cent son molts números, una xifra 
admirable —especialment en una so-
cietat que és quasi bé tan efervescent 
com l'aspirina— i que no fácilment es 
materialitza. 
No cal dubtar-ho: la revista, fidel tots 
els mesos a la cita amb els seus lectors, 
és un exemple de perseverança, de 
constancia, de sana —i tal vegada sàvia, 
qui és capaç d'afirmar el contrari?— in-
sistencia per oferir un ventali divers d'o-
pinions, no sempre coincidents, fins i tot 
a vegades contraposades, sobre el cine-
ma del passât i del présent. 
Aixi ara, que som centenari, apron-
taré l'avlnentesa per fer una mena de 
reflexió personal, intransferible lògica-
ment, com sempre incrèdula i indisci-
plinada, volgudament heterodoxa, so-
bre les meves preferèneies cinema-
togràfiques de tots els temps, indepen-
dentment de tendèneies, estils o flore-
tes tècniques. La primera declarado, no 
gens apassionada, que he de fer, i que 
pot surprendre a mes d'un (si és que 
tene mes d'un lector, és ciar), és que es-
tic d'acord amb l'escriptor Terenci Moix 
—i no li tene una especial simpatia li-
teraria, ans el contrari, amb l'excepció 
de dues de les sèves primeres obres: La 
torre del vicis capitals i El dia que va mo-
rir Marilyn— quan va afirmar que el ci-
néma de veritat era el que es produïa 
devers els anys seixanta. Les pel-licules 
que s'han realitzat en el darrers temps, 
des de quasi bé els vuitanta fins a ho-
res d'ara, m'han intéressât poc o gens. 
Avui hi ha molt mes recursos tècnics, no 
negaré l'evidèneia, perd les imatges que 
m'arriben des de la pantalla em sem-
blen —amb algunes excepeions— en-
cartonades, pur pergami modem, falses 
i que son el suport d'un llenguatge ci-
nematogràfic poc convincent. 
Ja em perdonaran vostès, amies 
meus, per atrevir-me a declarar—sensé 
cap vergonya— que un film com The 
Adventures of Robin Hood, de Curtis i 
Keighley, és un dels millors films d'a-
ventures que mai s'han realitzat. Perd 
ho pens i aixi ho die, i només cal afegir 
m Les pellicules que s'han realitzat en el darrers temps, des de quasi bé els vuitanta fins a hores d'ara, m'han interessai poc o gens 
que es va produir el 1938. És clar que 
no és l'ûnlca pel-licula d'aventures que 
m'Intéressa, perquè també he de citar 
The Three Musketeers, de Sidney (1948); 
Gunga Din, de Stevens (1939); The our 
Feathers, de Korda (1939); Moby Dick, de 
Huston (1954-6); A High Wind in Jamai-
ca, de Mackendrick (1965) o. fins i tot, al-
guns films de Tarzan (interpretats per 
Johnny Welssmuller i Maureen O'Sulll-
van). La fllmografia moderna, actual, de 
les noves fornades d'actors i directors 
(amb nou o veil mil-lennl i segle), no els 
ha superat. 
I no han superat obres tan significa-
tives i representatives del cinema negre 
I de gangsters com Cry o f the City, de 
Siodmak (1948); Witness for the Proce-
c u t i o n , de Wilder (I especialment la ma-
gistral Interpretaclô de L a u g h t o n [1957]) 
o L i t t l e , Caesar, de Mervyn Le Roy (1930), 
entre moites d'altres realitzades entre 
els anys trenta I els setanta. Però podria 
fer referèncla a comèdles, muslcals, wes-
terns, cinebèl-lic...Directorsoactorscom 
Hltchcock, Ford, Vicent Prlce, George 
Sanders, James Gagney, Burt Lancaster, 
Visconti (sempre estaran presents a la 
meva memòria pellicules com // Gatto-
p a r d o I Confidències), Peter Lorre... 
(Vet aqui un parentesi obllgat I ne-
cessari: he citat titols, noms de realitza-
dors I actors de memòria; vull dir que 
no he emprat —per ventura és la pri-
mera vegada al llarg dels quasi setanta 
anys de vida— l'obligada consulta de 
l'erudit a enclclopèdles, fltxes I d'altres 
crossetes prefabricades. Tot ho he fiat a 
la memòria i al sentlment. Posslblement 
no és el mètode més aconsellable. Però, 
a mi, m'agraden les heterodòxies i les 
Improvisaclons.) 
Aquest és el cinema de la meva Vi-
da, del centenari. Films, directors i ac-
tors que no eren pur I estríete produc-
te de la taquilla, sino que formaren —i 
es mantenen vlgents encara ara— part 
de les pretenslons ¡ntel-lectuals d'un art 
que és ¡matge, llenguatge visual, pero 
que no está mancat de sentlt crític i de 
dimensló literaria. El cinema amb qué 
he crescut, vlscut i esper, si el Dlmonl no 
em fa perdre la lucldesa, morir. 
Elcinema.alcapialafl.queenaquests 
moments he recobrat amb motlu dels 
cents números de Temps Moderns. 
El cinema —i així flnalís aquesta Im-
provisada exposicló— que no sembla 
tendrá contlnuitat en el nou segle que 
just acabam de comencar. Que som un 
pesslmista? No ho sé, jo diría —I no vol-
drla pecar d'lmmodest— que més bé és 
una visló realista d'un present ¡ntellec-
tual que tal vegada (o sens dubte) en-
grelxa butxaques pero no alimenta l'en-
teniment. im 
